viernes, 23 de junio de 2017

Cien años del supremo de las letras paraguayas

El 2017 es un año de celebración para las letras nacionales, es el centenario del escritor paraguayo más universal de todos los tiempos: Augusto Roa Bastos.


Sereno, sencillo y humilde. De estatura baja y sabiduría inmensa. Auténtico, comprometido con su arte y su postura ética y política. Así lo definen quienes lo conocieron en persona. Augusto Roa Bastos, el escritor que dio voz a su pueblo oprimido, “el compilador de las voces del pueblo”, como él se consideraba. En sus obras buscó crear una simbiosis entre el idioma español con el guaraní y el vocabulario culto con el popular. Escribió en todos los géneros literarios: poesía, cuento, teatro, novela y ensayo. Sus obras trascendieron las fronteras de la lengua al ser traducidas a al menos 25 idiomas.

Augusto nace en Asunción el 13 de junio de 1917, hijo de Lucio Roa, de origen español, y Lucía Bastos, de ascendencia franco-portuguesa. A los pocos meses su familia se muda a Iturbe, un pueblito del departamento del Guairá, a 200 km de la capital, donde funciona un ingenio azucarero del cual su padre sería empleado. 

Allí vive la mayor parte de su infancia, en medio de la realidad del mundo campesino paraguayo, entre los ríos que lo bordean, el ingenio azucarero y la vieja estación de   tren, influenciado por esa cultura guaraní que era palpable y por su madre, ávida lectora de Shakespeare, de quien hereda el hábito de la lectura. Muchos de estos elementos de su vida y su infancia finalmente hacen parte central de su obra, principalmente en los cuentos de El trueno entre las hojas (1953).

Iturbe era un pueblo donde poco y nada se conocían los libros, mucho tiempo después Roa contaría en una entrevista que en uno de sus regresos al pueblo una señora le preguntaría extrañada “Mba’e piko la libro, ¿upeante piko?”, señalándole uno de esos antiguos fonógrafos usados para reproducir música. Esta anécdota graficaba de manera cruda la realidad de la educación en el país y su relación con la lectura.

A los ocho años el pequeño Augusto se muda a Asunción y vive con su tío, el obispo Hermenegildo Roa. Concluye la primaria en la escuela República Argentina y luego se interna como pupilo en el Colegio San José. En esos años afianzaría su relación con la literatura gracias a la amplia biblioteca de su tío. Tempranamente mostraría sus cualidades literarias, escribiendo a los 13 años su primera obra de teatro y a los 14 el famoso cuento “Lucha hasta el alba”, publicado tiempo después.

En 1932, con el estallido de la Guerra del Chaco, teniendo quince años, decide junto con sus compañeros de colegio escapar e ir al frente de batalla. Pero debido a su corta edad son asignados a la retaguardia, donde realizan trabajos humanitarios sirviendo como enfermeros y aguateros. Esta experiencia luego la plasmaría en la novela Hijo de Hombre (1960).

Luego de regresar de la guerra, deja la secundaria y sigue su formación de manera autodidacta trabajando además como empleado de un banco. Poco después inicia otra de sus facetas, la de periodista, trabajando para el periódico El País (donde hoy se encuentra el diario Última Hora), del que posteriormente llegaría a ser jefe de redacción.

Paralelamente sigue forjando su carrera literaria y estrecha lazos con la escritora y artista española residente en el país Josefina Plá -a quien consideraría su maestra-, Hérib Campos Cervera, Óscar Ferreiro, Hugo Rodríguez Alcalá y Elvio Romero, junto a quienes conforma el grupo Vy’a Rayty (Nido de la alegría), principales referentes de la generación del 40, conocidos por renovar el lenguaje de la narrativa y poética paraguaya. En 1942, con 25 años, publica su primer libro, el poemario El ruiseñor y la aurora.

Ese mismo año se casa por primera vez, con su novia de adolescencia de Iturbe, Lidia Mascheroni, con quien tendría tres hijos.

En 1944 viaja a Gran Bretaña, por invitación del Consejo Británico, donde se desempeña como corresponsal, cubriendo la Segunda Guerra Mundial y entrevistando a personalidades mundiales como Charles de Gaulle.

Su vida en el exilio

Posterior a la Revolución del 47, con la llegada al poder de Higinio Morínigo, Roa se ve forzado a abandonar el país luego de sufrir amenazas por parte de los partidarios del gobierno debido al papel crítico que tenía el diario El País cuya sede había sido atacada.

A partir de ahí se asila primero en la Embajada de Brasil, por cerca de dos meses, y luego se exilia en Argentina, donde viviría por 30 años y produciría la mayor parte de su obra literaria.

En Buenos Aires trabaja en diversos oficios “de supervivencia”, como él consideraba, es empleado de una compañía de seguros, corrector del diario Clarín, entre otros. Además trabaja como guionista de cine, escribe los guiones de películas como “Shunko” (1960) y “Alias Gardelito” (1961), dirigidas por Lautaro Murúa.

Algunas de sus obras literarias también serían adaptadas al cine, de la mano de Armando Bo (“El trueno entre las hojas” en 1957), con una joven Isabel Sarli que se iniciaba en la actuación como protagonista haciendo el primer desnudo del cine argentino, y Lucas Demare (“La sed”, en 1961).

En 1960 obtiene el premio Losada por su novela Hijo de hombre, con la que recibe el unánime reconocimiento de la crítica, dando impulso a su carrera. Esta novela, una de las mejores de su producción, abarca de modo fragmentario casi cien años de historia paraguaya, incluyendo la Guerra del Chaco y la Revolución del 47.

Su nombre empieza a adquirir fama internacional en 1974, cuando publica Yo el Supremo, novela que se centra en la figura histórica del dictador Gaspar Rodríguez de Francia. Esta obra, de mucha complejidad y original estructura, lo establece en la vanguardia de los escritores del continente y pasa a ser considerado parte del llamado Boom de la literatura latinoamericana. Yo el supremo forma parte de una serie de novelas de dictadores, escritos por autores latinoamericanos a través de una especie de acuerdo tácito, que incluyó a Alejo Carpentier con El señor presidente (1946), Gabriel García Márquez con El otoño del patriarca (1975) y Mario Vargas Llosa con La fiesta del chivo (2000).

Exilio en Francia 

En 1976 Roa se traslada a Francia, luego del golpe militar de Jorge Rafael Videla en Argentina, donde es contratado por la Universidad de Toulouse para enseñar guaraní y literatura latinoamericana, iniciando su segunda etapa en el exilio.

En Toulouse forma pareja con Iris Giménez, francesa hija de exiliados españoles y profesora universitaria, con ella tendrían tres hijos. 

En uno de sus retornos al país, en 1982, la dictadura stronista lo expulsa del país declarándolo “persona no grata” y lo despoja de todos sus documentos. España le concede ciudadanía honoraria y continúa fijando residencia en Francia.

"La literatura es capaz de ganar batallas contra la adversidad sin más armas que la letra y el espíritu, sin más poder que la imaginación y el lenguaje”

Caída de la dictadura y Premio Cervantes

De 1983 en adelante fue un opositor activo al gobierno de Stroessner, denunciando junto a otros intelectuales que vivían en el exilio las violaciones a los derechos humanos cometidas en el país. En 1986 publica su "Carta abierta al pueblo paraguayo”, que circula ampliamente y en la que exige una transición a la democracia. 

Luego de la caída de Stroessner en febrero de 1989 regresa al Paraguay y es recibido con entusiasmo por una multitud de artistas y ciudadanos en general. En noviembre de ese año le es otorgado el Premio Cervantes, máximo galardón de la literatura castellana, por su carrera literaria y lucha por la democracia, concedido por los reyes de España. Además, la Universidad de Toulouse le otorga el título de Doctor Honoris Causa.

A lo largo de su carrera conoce y entabla amistad con grandes escritores latinoamericanos como Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Tomás Eloy Martínez y Adolfo Bioy Casares, entre otros. Esta camaradería sería evidenciada en una de las anécdotas que cuentan que al serle otorgado el Premio Cervantes, García Márquez, con su característico ingenio le envía un telegrama que dice simplemente: “Tú, el supremo”.

En 1996 se traslada definitivamente al país. Roa considera que su deber moral es estar en el país y sobre todo con los jóvenes, transmitiéndole sus conocimientos, estando en contacto principalmente con aquellos más carenciados, que no tenían acceso a una educación de calidad. En esta etapa publica las novelas "Vigilia del almirante”, "El fiscal", “Madama Sui” y “Contravida”, considerada una novela autobiográfica, entre otras.

Vive sus últimos años rodeado del cariño y admiración de sus compatriotas. Fallece en Asunción el 26 de abril del 2005 a los 87 años, dejando un legado imborrable que perdura hasta hoy, a cien años de su nacimiento.

Obras cumbres
El trueno entre las hojas (1953)
Hijo de Hombre (1960)
Yo el Supremo (1974)
Vigilia del almirante (1992)
El fiscal (1993) 
Contravida (1994)


*Nota publicada en la revista Touring Club, edición 156, junio de 2017, Asunción - Paraguay.

viernes, 17 de marzo de 2017

Ejercicios de memoria

Ejercicios de memoria, dirigido por Paz Encina, aborda así como ya lo hicieron sus producciones anteriores Hamaca paraguaya y Viento sur, la temática de la memoria. La directora trabaja en este caso en un formato de documental apoyándose en el testimonio de los hijos y la esposa del Dr. Agustín Goiburú, historia que se va construyendo como un rompecabezas a través de los recuerdos de quienes van narrándola.

Agustín Goiburú era un médico y político paraguayo, uno de los más acérrimos opositores al gobierno dictatorial de Alfredo Stroessner, secuestrado en más de una ocasión y finalmente desaparecido. El Dr. Goiburú había fundado, junto a otros militantes, el reconocido Movimiento Popular Colorado (Mopoco), que se oponía a la dictadura en un momento histórico clave, por lo que son expulsados del Partido Colorado y posteriormente exiliados.

Así se inicia la vida en el exilio de la familia Goiburú. Lo cual, con un estilo intimista, nos lo van narrando las imágenes que se entrelazan con los relatos, sonidos, grabaciones y documentos, tejiendo fotografías que nos adentran a una de las tantas historias de las familias marcadas por la dictadura.


Los paisajes centrales son básicamente el hogar, habitado por la soledad, con el lento transcurrir del tiempo ante la ausencia, y representado en cada objeto esparcido en ella; el río y la selva: escenarios cotidianos en la infancia de los Goiburú. 

A lo largo del documental se van soltando algunas frases vitales, punzantes, como una que suelta uno de los hijos acerca de la angustia ante la desaparición: "La incertidumbre es lo peor. Es como que lo estén matando todos los días. Es como que todos los días viviera".

Ejercicios de memoria es un hermoso ensayo poético visual, de gran fuerza emotiva, un pedazo de historia presente en la memoria colectiva.

El documental  obtuvo recientemente el galardón de Mejor Documental y Mejor Dirección en el Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias (FICCI 2017).

viernes, 3 de febrero de 2017

Interrogatorio

(Preguntas hechas al salir de la Técnica)

¿Qué es la poesía ante tanta muerte
dolor desaparición forzada?
¿Cuánto tardará en florecer el mañana
que los nombre?
¿Cuánto tardará la poesía en hacer justicia?

¿Qué es la poesía ante tanta angustia
persecución tortura?
¿Serán aquellos huesos sembrados
en la funesta huerta los frutos
que liberarán los pájaros al vuelo?

¿Qué es la poesía ante tanta noche
profunda silenciada?
¿Le crecerán ramas como brazos?
¿Se agigantará ante el viento de
la adversidad?
¿Brindará su sombra liberadora fraterna?

¿Será la poesía el pan que alimente
una familia pobre ante la ausencia?
¿Nacerá la poesía del vientre de una
mujer en la celda?

Acaso una lámpara robusta
en medio de la déspota noche
acaso un arcoíris taciturno
entre una tormenta y otra
a la espera
acaso un fugaz incendio
en una conciencia
o un silencio bien pronunciado

Incuestionable fervorosa
brotará la poesía
será su voz más grave
que todos los silencios
crecerá ella dará frutos
hará justicia


viernes, 13 de enero de 2017

Banda Sonora 2016

Como ya es tradición en este espacio (?), y con cierto retraso (pero más vale tarde que nunca como máxima en la vida), presentamos el recuento de los mejores temas y videoclips que, para bien o para mal, sonaron en el año 2016; año que tuvo sus matices oscuros, perversos, pero que también tuvo buenas canciones que hicieron parte de nuestra banda sonora:


1. Radiohead - Burn the witch


Quizás uno de los mejores videos del año, del mejor tema del nuevo álbum de Radiohead. A moon shaped pool (algo así como "una piscina con forma de luna" o en todo caso "un charco...") fue lanzado cinco años después del último trabajo de la banda The King of limbs. Luego de haberse borrado un par de días de sus redes sociales y su página oficial, una forma de promoción que creó expectativa y dio que hablar -cumpliendo su objetivo-, lanzaron sin más preámbulos el primer sencillo del nuevo álbum junto con el videoclip oficial, dirigido por Chris Hopewell (que ya había dirigido "There there" en el 2003) usando la técnica del stop motion basándose en la serie animada británica de los 60 Trumptonshire Trilogy y la película The Wicker Man, mezclando un aire ingenuo e irónico que va dando lugar a lo siniestro y macabro. Gran videoclip y gran canción.

2. The Kills - Doing It To Death


Ash & Ice (no, el título no tiene nada que ver con Game of Thrones) es el quinto álbum de la banda formada por la cantante estadounidense Alison Mosshart (también cantante de la superbanda The Dead Weather) y el guitarrista inglés Jamie Hince (sí, el otro ex de Kate Moss). Hay dos anécdotas interesantes en torno a este nuevo disco, la primera es que las letras fueron escritas por Hince en un viaje en el mítico Transiberiano (el viaje en tren más largo del mundo, que atraviesa Rusia y dura unos diez días) y por Mosshart en una especie de retiro de escritores en Whidbey, una isla en la costa de Seattle; la otra anécdota tiene que ver con la lesión en el tendón de la mano que sufrió  Hince y que le demandó seis cirugías, más de un año de reposo y volver a aprender a tocar la guitarra desde cero. "Doing It To Death" es el primer sencillo de este álbum, cuyo videoclip, dirigido por Wendy Morgan, muestra a una especie de cortejo fúnebre que parece salido de una película surrealista, siguiendo una particular coreografía al ritmo de los riffs de la guitarra y la visceral voz de Mosshart.

3. Metallica - Hardwired

Ocho años después, Metallica volvió con nuevo disco. Hablar de un nuevo álbum de Metallica con las expectativas siempre tan altas suele despertar opiniones encontradas, pero particularmente creo que con Hardwired... to Self-Destruct, el décimo álbum de la banda, Hetfield, Ulrich, Hammet y Trujillo recuperan gran parte de la artillería sonora de los mejores tiempos y retoman la senda del thrash metal que más extrañaban los fanáticos. "Hardwired" el furioso tema que abre el disco y le da nombre, es la mejor muestra de esto: fuerza, ferocidad, velocidad, riff, distorsiones. El video, simple y directo, en blanco en negro, parece haber sido filmado desde el propio mosh.

4. Iggy Pop - Paraguay 



El antiguo líder de los Stooges regresó con su anunciado y probable disco despedida: Post Pop Depression. Esta vez de la mano del colorado Josh Homme (Queens of the Stone Age) como productor y co-líder de este proyecto musical. A ellos se le unieron además el multinstrumentista Dean Fertita (Queens of the Stone Age y The Dead Weather) y el baterista Matt Helders (Arctic Monkeys). Con todos estos nombres no se podía esperar otra cosa más: ¡un pedazo de disco! Entre los temas del álbum sorprendió, causó expectativa y tuvo mucha repercusión (sobre todo en estas tierras) "Paraguay", tema que cierra el disco y es considerado uno de los mejores de su carrera, donde Pop narra su hipotético retiro en la aparente paz y apacibilidad de un país desconocido (Qué pena, Iggy. Si apenas sospecharas lo que te espera), un tema con una fuerza in crescendo que estalla en la parte final con un soliloquio rabioso. 


5. Rolling Stones - Ride 'Em On Down

Un hermoso Ford Mustang azul y la increíblemente sexy Kristen Stewart. ¿Qué más se puede decir? Claro, Rolling Stones y un nuevo álbum de estudio despúes de 11 años, esta vez con un disco entero de covers de blues: Blue & Lonesome. El mismo año de otra histórica gira latinoamericana (América Latina Olé Tour) donde mostraron que esos 70 años en promedio se sienten como 20 cuando tenés todo el rock de la vida (y otras cosas más, seguro) en la sangre. La gran lengua ahora está pintada de azul y nos cuenta las historias de siempre pero con la confirmación de ser un mito viviente.

6. Kaleo - Way down we go




Con este tema me pasó algo particular. Siendo una balada pegajosa, de esas que no admitiría que me gustan en público, la escuché y la tarareé hasta que me llevó a escuchar el álbum completo, A/B, el segundo de su discografía. Y me sorprendió tanto el sonido, que va del blues al garage rock y al folk (gran voz, por cierto), y ahora puedo decir que este tema es de los más flojos del álbum pero fue finalmente el anzuelo que me hizo conocer esta gran banda, una de las revelaciones del año para mí. Encima después de googlearla me enteré que la banda es procedente de Islandia, hermosa tierra fría y fértil de grandes bandas y artistas como Sigur Rós y Bjork, por nombrar solo mis favoritos.

7. Red Hot Chili Peppers - Dark necessities



"Las necesidades oscuras son parte de mi diseño", dice el coro del primer single del nuevo disco de los Red Hot Chili Peppers. Los californianos volvieron con un nuevo álbum después de seis años, esta vez con Danger Mouse como productor -después de casi toda una vida de trabajar con Rick Rubin-.

            8. Charles Bradley - Changes

            

     9. Michael Kiwanuka - Love & Hate 


10. David Bowie - Lazarus


     11.   Bloc Party - The love within


"¿Qué carajos pasó con Bloc Party?" es la pregunta más recurrente que se hacen en los comentarios del video. Y es que el sonido de la banda es cada vez más lejano a sus mejores épocas, con temas como "Banquet". Sin embargo, y a pesar de eso, lograron meter un tema muy pegajoso, bailable y con uno de los coros más.

12. Andrew Bird - Capsized


      13.   Band Of Skulls - Killer

 

     14.   Go Go Penguin - Branches Break


     15.   Ben Harper - Shine 



     16.   Gregory Porter - Don't Lose Your Steam



      17.   Blink 182 - Bored to death

      18.   Bruno Mars - 24k Magic



19.   Jeff Beck - Live in the dark


      20.   Sting - Petrol head


     21.   PJ Harvey - The Community Of Hope 



22. Phronesis - Parallax




      23. Two Door Cinema Club - Bad Decisions



     24.   Deftones -  Prayers/Triangles 

25. Cordera y la Caravana - Vieja vida

      26. Kings of leon - Waste a moment


      27. Bohemia Urbana - Todo va a estar mejor


      28. Green Day - Bang Bang


      29. iLe - Canibal




     30. Garage 21 - Adiós general




           31. Gary Hoey - Boxcar Blues

           

          32. Ana Tijoux - Calaveritas

          

jueves, 29 de septiembre de 2016

Quise escribir un poema molotov


Quise escribir un poema molotov
unos crudos versos sin adornos
sin aspavientos
con el solo sonido de un chispazo
encendiendo la mecha

Un poema de fabricación casera
que estallara en mis manos
y esparciera mis miserias
en estas calles agobiadas de llanto
en este país castigado y enfermo

Pero solo tengo esto
una botella vacía
unos andrajos
que me abrigan
y esta rabia con que escribo

Solo tengo el desprecio
de unos cuantos
solo unos versos inflamables
que escupo irredimibles
como un cóctel de palabras incendiarias

Mi absoluto respeto a quienes
cuentan sus pasos
sus cuentas bancarias
sus rimas con los dedos
que enumeran sus hazañas
y las relatan con discreta arrogancia

A mí no me queda nada
solo esta botella vacía
y esta rabia incendiada
el solo sonido de un chispazo
repitiéndose